□文/曾樾
据史料记载,做为向民众提供喝茶场所的茶馆最早出现在唐朝。由此上推,茶馆的刍型应是茶摊,出现于晋代。茶摊以卖茶水、茶粥为主,按今天说法属于流动商贩。南北朝的神话小说《广陵耆老传》中写有一老妇人每天早上提一器皿茶“往市鬻之,市人竟买,自旦至夕,其器不减。”其时为东晋元帝时(公元317——322年)。又据西晋傅咸《司隶教》“闻南市有蜀妪作茶粥卖,记载:为群吏打破其器皿,嗣又卖饼于市。”说的是一个生活在西晋时期的四川籍老太太在洛阳南市卖茶粥,被一群官吏打破了卖粥的家什,后来没办法,就改为卖饼了。可见,经营茶水茶粥都是只能勉强算作游商,均无固定经营场所,更无店堂可依,所以只能算是茶摊或茶担。
自唐代之后,才出现了真正意义上的茶馆,世代相承,绵延至今,已有近一千五百余年的历史。其实,茶馆这个称谓是所有以经营茶水为主要服务内容的营业性场所的统称和泛称。由于所处历史时代的不同、地域的不同和规模格局的不同等诸多因素,这类以经营茶水为主的场所也有各自不同的称谓,这些称谓之间虽似大同小异,但细究起来,其间的差异也多多少少隐寓着一些道理和讲究,为区别于郑重其事的学术探讨,故以漫谈方式在此做一浅显的归纳与探寻。
茶坊:字在中释义为“邑里之名”。可见最初的“坊”《说文解字》“坊”是市街村里的通称,如街坊、村坊。后来坊字的含义逐渐扩展开来,又用于店铺、工场等,茶坊即是指出售茶水的店铺。《辞海》在解释“坊”字用于店铺时的所举之例即为“茶坊”。唐代出现的茶馆以茶坊、茶肆称谓为多且初具规模。据牛僧孺所作记载:《玄怪录》“长庆初,长安开远门十里处有茶坊,内有大小房间,供商旅饮茶。”这里说的大小房间也许就是今天的单间、或包间的最早形式。由此可见,当时的茶坊在格局上已经很接近现代的茶馆了。
茶坊的称谓在宋代仍被沿用,例如《水浒》中的茶馆多被称之茶坊或茶肆。促成西门庆与潘金莲勾搭成奸的王婆,就是经营着一家茶坊的老妇人,能说会道,一肚子鬼点子。她不把心思放在茶坊经营的正道上,最后被官府判了极刑。
当时的人们称呼茶坊正如今天我们称呼茶馆一样,大多属于泛指,至于茶馆的字号、牌匾中有无“坊”字,那就不一定了。耐得翁作《都城纪胜-茶坊》中记述:“大茶坊张挂名人字画。”《都城纪胜》记述的是南宋首都杭州的繁华胜景,其中包括了杭州各色茶坊的情形。这里的“茶坊”显然是对茶馆的泛指,而“大茶坊”指得是那些规模大、档次高的茶馆。
茶坊这一称呼的生命力很强,直到今天,取名叫茶坊的茶馆依然还很多。特别是在一些南方的城市,茶坊的称谓十分普遍。
此外,由于大家对“茶坊”这一称谓的认知度较高,所以,茶坊一词还被广泛用于与此相关的许多方面。如不少广播电台、电视台都开有以茶坊命名的专题节目,此类节目一般多采用谈话或聊天类形式,话题较轻松,形式也较自由。如海南电视台就开有一个栏目叫《老爸茶坊》,内容是由主持人与嘉宾共同讨论老百姓关心的新闻时事和社会热点,开播以来,深受广大观众的喜爱,已成为了一个名牌栏目。至于报纸、杂志上以“茶坊”命名的栏目就更是名目繁多、数不胜数了。如今在网上,茶坊的名字也很流行,如杭州的“西子茶坊”就是一个在网上开设的房地产及家居的专业论坛,拥有数百个当地的业主社区及房地产资讯。
此外,还有“动漫茶坊”等互动栏目,是动漫迷们相互交流的园地。凡此种种,不一而足。使用茶坊作为栏目的好处在于能使观众或读者产生一种轻松、温馨和亲切的感觉,且富有生活情趣和高雅品味,让人乐于参与其中。
茶肆:“肆”字在字典中被注释为“铺子”的书面语,在古时指商店,早在《汉书•食货志》中就有“开市肆以通之”的记载,“市肆”就是古时候的贸易市场。
“茶肆”即古代专卖茶叶的市场或商店。《旧唐书-王涯传》记载:“李训事败……涯等仓惶步出,至永昌里茶肆,为禁兵所擒。”后来“茶肆”一词被用来指代茶馆,如“酒楼茶肆,”因此,茶肆与茶坊往往是通用的。如《水浒传》中,有时将王婆的茶馆称为茶坊,有时又将王婆的茶馆称为茶肆。如第24回的标题就是“王婆贪贿说风情,郓哥不忿闹茶肆。”还有,《古今小说》中第11卷“赵伯升茶肆遇仁宗”中的“茶肆”指的都是茶坊。有文章说,“茶肆”一词是到北宋时才出现在书籍中的,根据是北宋邵伯温撰写的《闻见前录》中有“周祖自邺举兵向阙,京师乱,鲁公隐于民间。一日,坐封丘巷茶肆中”。如此说来,茶肆称呼的出现要晚于茶坊。在现代人们的生活用语中,包括现代的书面语中,已经很少再用“茶肆”这个词了。但这样说并不是意味着这个词已无用场或几近消亡了,而是依然有其存在的价值。例如,一些作家在创作历史小说或历史剧时,凡写到茶馆,一般多爱选取用这个“肆” 字。即写成“茶肆”,似乎一个“肆”字能带给人以更多的既逼真又贴切的历史感。如在金庸的武侠小说中便经常能看到“酒楼茶肆”的字样。老舍先生在其《老张的哲学》中也曾写道:“他们走在街上,坐在茶肆,睡在家里,自觉的得着什么权柄似的。”可见,直到解放前,茶肆的称谓还是相当普遍的。
茶楼:有的人认为茶楼与茶坊、茶肆的称呼一样,是对茶馆的统称,只是茶楼的称呼比茶坊、茶肆出现较晚而已。但我以为,茶楼这一称谓的出现,顾名思义,是因有其楼才称其为茶楼的。所以,茶楼与茶坊、茶肆的区别还是在一个“楼”字上,这也反映了我国建筑的发展变化对茶馆经营方式与格局的影响。
古时的茶楼自然以二层的居多,其格局应与酒楼大致相同。随着城市商业的逐渐发达、繁荣和楼房在商业场所中的所占比重的不断加大,茶楼的产生是顺理成章的事。当然,茶楼除了比那些只有一层的茶馆占有高度上的优势外,其楼字本身或多或少地还透露出一点新奇与别致的意味。其中原因,一是楼高一层自会在环境上显得更加清静一些;二是凭栏而坐,居高临下,其感觉和视野也自会更胜一筹。如果茶楼建在一个依山傍水的景致优美之处,那效果自然就会更佳了。当然,许多茶楼并非是楼上楼下都用来供喝茶的,许多茶楼往往只是辟出楼上的一层或二层来用,可谓借楼取势。例如:现在北京的西子湖茶楼,楼下是一家饭庄,楼上才是茶楼。因为饮茶在楼上,故称为茶楼名正言顺。还有不少茶楼则是利用原有遗存的古建筑开设的,如上海著名的老城隍庙里的湖心亭茶楼。即是在清咸丰五年(1855年),在老城隍庙的湖心亭上开设的。
需要说明的是,广州人有将茶馆称为茶楼的习惯,广州的茶楼与北方的茶楼不同,它不但有茶,还有饭,有的茶楼甚至是以吃饭为主,喝茶为辅。广东人说“吃早茶”,就是吃早点,广东人说“请你去饮茶”,就是请你去吃饭,由此可见,“茶楼”的含义也不能笼统而论,就南北茶楼来说,其间的差别还是较大的。
茶房:如果从字面上去分析的话,“茶房”的意思不难理解,即是专门供客人喝茶使用的房子。在古代,“茶房”与“茶坊”是互为通用的。如《水浒》中第20回中即有证明:“宋江却信步走出县来,去对过茶房里坐定吃茶。”而紧接着,作者又写道:“宋江见了这个大汉走得跷蹊,慌忙起身赶出茶坊来,跟着那汉走。”刚才的“茶房”紧接着便被作者称做了“茶坊”,由此不难看出,房、坊二者是互通的。
但随着时间的推移,“茶房”一词后来却成了“茶馆”的同类称呼中变化最大、用途也最为宽泛的一个。其表现为:一是专指沏茶烧水之处,而非客人饮茶之所。如〈红楼梦〉中贾府的茶房不但要负责供茶供水,还要制作饮料,甚至负责煎药。如在第51回中,“晴雯因说:‘正经给他们茶房里煎去吧!弄得这屋里药气如何使得?’”这里的茶房显然已不再是喝茶的品茶的地方,而变成了为主人喝茶提供服务,甚至承担一切与水有关的任务(诸如提供洗脸、洗漱水等)的部门了;其二:茶房被演变成了一种职业称呼。如《官场现形记》第7回中写道:“只见茶坊送进一张请客票来。”还有书中多次写道的:“茶房奉上茶来。”在这里,“茶房”一词已经被用来称呼在大宅内茶房里当差的人。由喝茶的场所变成为专为主人生活起居服务的部门,再到用于称呼提供服务的仆役,这种指项上的变化在茶馆的诸多称呼中,仅此“茶房”一例。这种情况大约与“门房”一词的变化有些相似。门房最初是指设在大门处的传达室,后来看传达室的人便被称做了“门房”。-(上)